Albania: la 'Rivoluzione dei Fenicotteri' sfida il potere e l'UE

La diaspora si unisce alla Rivoluzione dei Fenicotteri in Albania: il diritto a migrare, a tornare e a non essere costretti a partire, il dovere di resistere

Sabato 20 giugno, mentre il mondo ricordava la Giornata Mondiale del Rifugiato, la diaspora albanese è tornata a riempire le strade di Tirana, unendosi alla Rivoluzione dei Fenicotteri. Albanesi dall’Europa e dal Regno Unito, dagli Stati Uniti e dal Canada, ma anche da molti altri Paesi si sono uniti alla ventunesima giornata consecutiva di protesta, la giornata più partecipata nella storia del Paese. Nel mondo per l’occasione vengono ricordate milioni di persone costrette a fuggire da guerre, persecuzioni, povertà, crisi climatiche e distruzione dei propri territori. Per il popolo albanese il tema della migrazione è qualcosa di vivo, memore e tangibile. “Valixhet tona kanë ëndrra të thyera, të lidhura me fije pa fund” [Le nostre valigie portano sogni spezzati, legati da fili infiniti] scriveva una giovane in un cartello. Sull’altra faccia dello stesso cartellone si leggeva: “Valixhet e pushtetarëve kanë miliona. Ato nuk njohin as mund, kufi, as turp”, ossia: “Le valigie dei potenti contengono milioni e non conoscono né fatica, né confini, né vergogna”. Su un altro c’era scritto “Na keni ndarë nga prindërit, por nga atdheu nuk na shkulni dot” (Ci avete separati dai genitori, ma dalla madrepatria non riuscirete a sradicarci). In queste frasi c’è la memoria di generazioni cresciute tra partenze, famiglie separate tra Paesi e continenti, che conoscono il dolore della distanza, il mall, la nostalgia, ma che rifiutano di essere trattate come assenti. Le immagini dei barconi degli anni Novanta, le partenze da Durrës e Valona, le frontiere chiuse, i visti negati, le attese infinite, lo stigma di essere “albanese”, le espulsioni e lo sfruttamento subito nel Paese di arrivo. La tragedia di Otranto, quando la Katër i Radës, partita dal porto di Valona, affondò dopo la collisione con la nave militare italiana Sibilla, nel marzo 1997. Poco prima il governo italiano aveva imposto il blocco navale per fermare le masse di migranti che scappavano dopo il collasso politico, economico e sociale prodotto dal crollo delle piramidi finanziarie, sistemi speculativi cresciuti con la tolleranza, la complicità e l’incapacità delle élite al potere di proteggere la popolazione. Milioni di risparmi dei cittadini andarono in fumo e l’Albania precipitò in una quasi guerra civile dove persero la vita circa 2.000 persone. Anche per questo Sazan, Valona e il Canale d’Otranto sono luoghi di memoria migrante e di resistenza. Da quella costa, negli anni Novanta, tante persone guardarono verso l’Italia perché la propria terra era stata resa invivibile da crisi, corruzione, saccheggio e assenza di speranza. La partecipazione numerosa alla manifestazione del 20 giugno di immigrati tornati solo per l’occasione ha ribadito che nessuno emigra davvero per scelta, nessuno dimentica la propria terra, nessuno smette di desiderare una casa in cui poter restare. Chi parte spesso lo fa perché è stato privato delle condizioni per vivere con dignità nel luogo in cui è nato. La diaspora non è marginale nella storia dell’Albania: ne è parte viva e una delle sue colonne portanti. L’Albania è oggi uno dei Paesi europei con una delle più alte proporzioni di popolazione all’estero rispetto a quella residente. Secondo il Migration Policy Institute, nel 2025 circa 2,3 milioni di cittadini albanesi vivevano fuori dal Paese, quasi la metà del totale. Altre stime parlano di una diaspora di oltre 1,2 milioni di persone nel 2024, pari a circa il 51% della popolazione residente. Il dato diventa ancora più drammatico se confrontato con la popolazione che vive oggi in Albania. L’INSTAT stima che al 1° gennaio 2026 la popolazione residente sia scesa a 2.335.930 abitanti. Il censimento 2023 aveva già registrato circa 420 mila residenti in meno rispetto al 2011. Secondo dati riportati da BalkanWeb sulla base di elaborazioni Eurostat/Monitor, solo tra il 2021 e il 2024 almeno 180 mila persone hanno lasciato il Paese, senza includere del tutto i dati di Grecia e Regno Unito. In tredici anni di governo Rama (3 mandati), l’emigrazione non solo non si è fermata, ma ha continuato a colpire nuove famiglie, comunità marginalizzate, giovani, studenti e professionisti: il 62% di chi è emigrato aveva meno di 35 anni. Eppure questa stessa diaspora continua a sostenere l’Albania, spesso svolgendo le funzioni non garantite dallo Stato: le rimesse che vanno fino al 4,5% del PIL (per le famiglie riceventi coprono in media il 41% del reddito), il sostegno alle spese quotidiane, alle cure mediche o all’ospitalità in caso di trattamenti all’estero, la fornitura di farmaci mancanti o inaccessibili, il diritto allo studio. Per molte famiglie, la diaspora rappresenta una forma concreta di welfare. Oggi però questa stessa diaspora non guarda più l’Albania da lontano e in modo solo assistenziale. Dall’anno scorso ha finalmente potuto esercitare anche il diritto di voto dall’estero, un diritto sancito dalla Costituzione senza distinzione di residenza. Grazie ai voli low cost, ai social media, alle competenze acquisite, alle reti costruite, ai legami familiari mai interrotti e a un diverso potere d’acquisto, la diaspora albanese torna, partecipa, prende spazio e parola. La mobilitazione albanese ormai trascende la sola questione ambientale: è diventata una battaglia per la democrazia, contro la privatizzazione dei beni comuni, la corruzione e l’esclusione di intere generazioni dalle decisioni sul proprio futuro. È naturale che si parli di migrazione nelle piazze albanesi: quasi ogni persona in piazza ha in famiglia qualcuno immigrato e si comprende meglio la colonizzazione in atto e le strutture di sudditanza e corruzione in atto in Albania e oltre. Il 20 giugno questo legame è diventato ancora più evidente, non solo perché coincideva con la Giornata del Rifugiato e con tre settimane di protesta, ma perché è stata anche la giornata più partecipata dall’inizio della mobilitazione. I corpi, le voci e la storia delle persone migrate riempivano i viali di Tirana per rendere visibile il meccanismo che produce l’esilio: si svuotano i territori e le persone che li abitano dei loro diritti; si privatizzano beni comuni, spazi pubblici, coste, lagune e montagne; si rende precario il diritto alla casa, alla salute, all’istruzione e al futuro; si rendono invivibili le città e l’aria e poi si presenta l’emigrazione come scelta individuale. Per questo la partecipazione massiccia della diaspora è stata una forma di giustizia, di resistenza e di rivendicazione. La piazza della Rivoluzione dei Fenicotteri dimostra che nessun popolo dovrebbe essere costretto a scegliere tra emigrare e vedere la propria terra venduta. Nessun ecosistema dovrebbe essere sacrificato in nome di un turismo che arricchisce pochi e lascia dietro di sé precarietà, cemento e perdita di accesso ai beni comuni. La diaspora torna anche per usare il privilegio della migrazione a sostegno di chi è rimasto. Torna per resistere insieme. Torna per dire che l’Albania non è una merce, né è una colonia turistica, una zona di detenzione di migranti per l’Europa, una terra vuota da scoprire o in attesa di investitori. La Rivoluzione dei Fenicotteri parla anche di libertà: “Për liri fluturojmë, për dinjitet qëndrojmë” [Migrare per la libertà, restare per la dignità]. E per questo, nella Giornata Mondiale del Rifugiato, la diaspora albanese ha portato una rivendicazione più ampia: ogni persona deve essere libera di migrare, ma anche libera di non dover migrare. La diaspora torna per affermare che non si contribuisce all’Albania solo fungendo da Stato fuori dallo Stato attraverso le rimesse, le vacanze e i simboli e che il patriottismo è anche responsabilità, giustizia, territorio e futuro. Fioralba Duma, attivista italo-albanese di Italiani Senza Cittadinanza e dei collettivi albanesi “Mesdhe” e “Palestina e lire”.

Rivoluzione dei fenicotteri, in Albania la protesta che si prende cura del futuro

true false Nella laguna di Vjosa-Narta e sull’isola di Sazan è previsto un resort di lusso legato ad Affinity Partners, il fondo di Jared Kushner, genero di Donald Trump: dopo la modifica di legge che ha aperto le aree protette ai villaggi a cinque stelle, alla società è stato riconosciuto lo status di «investitore strategico». Ma «l’Albania – dice chi manifesta – non è in vendita»

Albania, la rivoluzione dei fenicotteri sfida il leader preferito dall’Ue

Le tensioni si sono ulteriormente inasprite quando i manifestanti si sono scontrati con il personale di sicurezza privato, dopo che un cittadino era stato trascinato via da queste forze private alla presenza dei poliziotti albanesi. Proteste a Tirana Da allora, migliaia di albanesi sono scesi nella piazza della capitale Tirana, in quella che può essere definita la più grande rivolta dalla caduta del regime comunista (dicembre 1990). Soprannominata la «rivoluzione dei fenicotteri», dal nome dell’uccello simbolo dell’area protetta, un mare di manifestanti si è unito, andando oltre gli attivisti ambientalisti per includere studenti, lavoratori, artisti, membri della diaspora e collettivi di base che chiedono un cambiamento sistemico più ampio. Sebbene il fattore scatenante immediato sia stato il progetto di resort di lusso legato a Kushner previsto sull’isola di Sazan e a Zvërnec, la mobilitazione si è rapidamente trasformata in qualcosa che va ben oltre un singolo progetto turistico. Nel giro di poche settimane, gli albanesi hanno manifestato contro la corruzione, il condizionamento delle politiche pubbliche e le disuguaglianze economiche. Da giugno le proteste si sono trasformate in una sfida più ampia all’establishment politico albanese e al suo modello di sviluppo, che secondo diversi manifestanti, ha privilegiato gli interessi delle élite politiche, degli investitori stranieri e dei partner geopolitici a scapito della tutela ambientale, della responsabilità democratica e delle comunità locali. Le polemiche relative al progetto si sono intensificate a seguito di alcuni sviluppi giudiziari. La giornalista investigativa albanese Lindita Çela ha infatti ricostruito su Occrp che un imprenditore locale, Artur Shehu, è nominato in due diversi procedimenti in Albania: uno condotto dalla Procura speciale anticorruzione albanese (Spak) per traffico internazionale di droga e riciclaggio di denaro sporco; l’altro per la compravendita di un terreno coinvolto nella realizzazione di un resort nell’area di Vjosa-Narta. Le proteste hanno attirato anche l’attenzione fuori dall’Albania. A seguito delle manifestazioni a livello nazionale, il Parlamento europeo ha chiesto una moratoria immediata sui progetti di sviluppo a Vjosa-Narta, esortando in particolare il governo albanese ad abrogare gli emendamenti del 2024 alla Legge sulle aree protette, che consentono la realizzazione di progetti turistici su larga scala all’interno delle zone protette e eliminano meccanismi fondamentali di controllo ambientale. Diversi organizzatori di spicco riferiscono di aver ricevuto minacce relative al proprio posto di lavoro, molestie online e messaggi intimidatori da account anonimi sui social media. Nel corso dei 19 giorni di manifestazioni, le autorità hanno avviato procedimenti penali contro 85 manifestanti accusandoli, a vario titolo, di disturbo dell’ordine pubblico, ostruzione del traffico e partecipazione a raduni illegali. Gli organizzatori delle proteste hanno denunciato queste misure come un tentativo di scoraggiare la partecipazione e hanno esortato le autorità a rispettare i diritti costituzionali di riunione pacifica e di libertà di espressione.

Kushner, Ivanka, e la rivolta che mette a nudo le contraddizioni dell’Albania

Giorgia Meloni lo sa, gli sconquassi più grossi sono quelli che non hai visto arrivare. Il suo caro amico Edi Rama, per esempio, non ha visto arrivare quella che adesso tutti chiamano la Rivoluzione dei Fenicotteri. È cominciata quasi per caso, il 30 maggio. Gli abitanti di Zvërnec, un villaggio di milletrecento persone a nord di Valona, protestavano insieme ad alcuni ambientalisti per la recinzione comparsa su quattrocento ettari di area costiera incontaminata, quando delle guardie private hanno preso a menare di brutto. Incuranti del fatto che non ci vuole poi tanto a postare un video sui social. Le immagini delle violenze – su tutte, quelle di un manifestante trascinato via per decine di metri – sono rimbalzate da uno smartphone all’altro, hanno acceso l’Albania e da un mese esatto, tutte le sere, migliaia di persone si ritrovano a Tirana in piazza Skanderbeg e si avviano verso il palazzo del governo, sventolando bandiere nazionali e cartelli sempre meno improvvisati, sui quali i fenicotteri sono gli assoluti protagonisti. C’è che Zvërnec si ritrova all’interno dell’area protetta del delta del Vjosa, considerato da molti l’ultimo fiume selvaggio dell’Europa, un’oasi di biodiversità in cui si possono trovare foche monaca, tartarughe caretta-caretta che qui vengono a deporre le uova, duecento specie di uccelli migratori e, appunto, gli eleganti fenicotteri rosa. Qui, all’improvviso, sono comparse le ruspe della Zvernec South Adriatic Development e hanno cominciato a spianare terreno e sradicare alberi. La Zvernec South Adriatic Development dopo aver ottenuto due permessi di costruzione e firmato accordi di sviluppo su oltre due milioni e mezzo di metri quadrati, progetta di costruire un resort di superlusso, ma è solo il terminale di una rete di società di comodo che risalendo la filiera farebbero capo alla Affinity Partners di Jared Kushner e Ivanka Trump. Nel frattempo a Jared e Ivanka si sarebbero aggiunti due fratelli miliardari quatarioti, un discusso imprenditore israeliano, un altrettanto discusso faccendiere albanese, una delle più importanti famiglie del Paese delle Aquile con interessi variegati, dall’immobiliare alla gestione dell’aeroporto di Tirana, e altri soggetti dalle vicende più o meno accidentate. Il progetto di Kushner e della figlia del presidente degli Stati Uniti, d’altra parte, non è uno scherzo: prevede un investimento da 1,4 miliardi di dollari (secondo altre fonti si arriverebbe a quattro miliardi), e si estende a un altro luogo incontaminato, l’isola di Sazan che fronteggia il lungo litorale di Zvërnec. Anzi, è qui che dovrebbe sorgere la struttura più esclusiva. A rivelarlo già due anni fa era stata la stessa Ivanka. «Sto lavorando con mio marito, abbiamo questa meravigliosa isola di 1.400 acri nel Mediterraneo e coinvolgiamo i migliori architetti, i migliori marchi… sarà fantastico» aveva detto nel podcast di Lex Fridman, l’informatico amante del jiu jitsu che allenò Elon Musk e Mark Zuckerberg per la loro mai disputata sfida di arti marziali. Un luogo fuori dal tempo che Marzio G. Mian descrive così, memore di un suo reportage per Vanity Fair: «Sazan sembra uscita dalla fantasia di Steven Spielberg, un reperto sopravvissuto all’epoca giurassica, ma dove prende benissimo il cellulare. Ci si trova davanti a vallate coperte di felci, plumbago, rosmarino, ginestre, alloro, tutto di dimensioni giganti, come stare dentro una macchia mediterranea generata con l’AI. La vista dalle scogliere a strapiombo sul mare nel tramonto è da vertigine». Mian era riuscito a ottenere il permesso di visitarla dal ministero della Difesa albanese che ne era il proprietario in ragione del passato da base militare dell’isola. Ed è qui che le prime domande cominciano a non avere risposta: com’è stato possibile che un’area protetta e un’isola off limits, entrambe di proprietà dello Stato, siano passate in mano privata senza colpo ferire? Ancora più nebuloso è il racconto di Ivanka, stavolta nel podcast di David Senra, su come lei e il marito avessero scoperto Sazan. Nel 2021, durante una crociera a bordo dello yacht di Nat Rothschild si tuffarono in acqua e raggiunsero l’isola, inerpicandosi «a piedi nudi fino in cima». Due incoscienti patentati, se così fosse, visto che Sazan è disseminata di ordigni inesplosi e proiettili di artiglieria. L’isola, piazzata all’imbocco del canale d’Otranto, deve la sua purezza all’importanza strategica che ha ricoperto. Durante il fascismo, per tutto il Ventennio, si chiamò Saseno e fu una base italiana, poi arrivarono i sovietici con dodici sommergibili, con l’inasprirsi dell’isolamento imposto all’Albania dalla paranoia di Enver Hoxha divenne una vera e propria fortezza in mezzo al mare (ancora Mian ha stimato la presenza di tremilaseicento bunker), infine le esercitazioni a colpi di cannonate della Nato. Nei fatti, a dicembre del 2024 poco dopo il secondo insediamento di Donald Trump alla Casa Bianca (ben dopo la fatidica nuotata e anche dopo il Fridman Podcast), il governo di Edi Rama diede l’ok al progetto immobiliare, e a Kushner lo status di “investitore strategico”: una sorta di corsia preferenziale nell’ottenimento delle autorizzazioni necessarie, grazie a una modifica alla legge per la tutela dell’ambiente che ha permesso di costruire resort anche nelle aree protette. Guarda caso, anch’essa del 2024. Ovvio che il sessantunenne Rama, ex nazionale di basket, ex sindaco di Tirana e pittore di buon talento, sia finito nell’occhio del ciclone. Il primo ministro ha difeso il proprio operato, convinto che il turismo di lusso è un’imperdibile occasione di sviluppo per un Paese che vanta quattrocentocinquanta chilometri di coste in buona parte ancora vergini, e che attrarre capitali stranieri sia un ulteriore passo verso l’ingresso nella Ue. «L’Albania non dovrebbe temere un progetto straordinario come questo» ha provato a spiegare Rama, ma il modo in cui inizialmente ha rifiutato il dialogo ha finito per mettergli contro molti di coloro che meno di un anno fa gli aveva rinnovato la fiducia per la quarta volta consecutiva. Il premier per placare le proteste il 12 giugno è apparso alla tv nazionale, ma quando la conduttrice ha allargato il discorso al perché dopo tredici anni al potere il suo governo non fosse ancora riuscito a garantire servizi idrici ed elettrici affidabili, ha perso le staffe e ha chiuso il collegamento. Poi, quando la piazza ha cominciato a chiedere con insistenza le sue dimissioni, ha rincarato la dose con un’intervista rilasciata a muso duro: «La gente dice che sono io il capo di tutto questo. Io dico loro di andare a quel paese. Semplice». Evidente che le proteste per Zvërnec e Sazan si siano saldate con qualcosa di più profondo: l’insofferenza per l’arroganza del potere, la spinta a un rinnovamento radicale chiesta dalle giovani generazioni, le condizioni di vita in un Paese dove ancora nel 2024 (secondo l’istituto di statistica nazionale) il quaranta per cento degli albanesi rischiava di vivere in povertà, il salario lordo mensile è di 1084 dollari e in dodici anni i residenti si sono ridotti di 420 mila unità. Spia di un’emigrazione che somiglia a una vera e propria diaspora: la popolazione conta meno di due milioni e mezzo di individui. Le biografie dei compagni di viaggio di Kushner hanno contribuito ad alimentare i dubbi. L’agenzia statale anticorruzione (nata per aderire ai parametri richiesti dall’agognato ingresso nella Ue) ha avviato un’inchiesta e la stessa Bruxelles si è fatta sentire con una nota ufficiale. Come ricostruito da una straordinaria inchiesta di Balkan Insight buona parte dei terreni nell’oasi di Zvërnec fanno capo ad Artur Shehu e al suo ex avvocato Pellumb Petritaj. Il primo è un uomo d’affari che risiede negli Stati Uniti ed è coinvolto «in numerosi procedimenti giudiziari riguardanti proprietà incluse nel progetto». Petritaj, invece, è stato condannato in primo grado per la falsificazione dei documenti che attribuivano la proprietà di alcuni di quei terreni allo stesso Shehu: ha fatto ricorso e nega gli addebiti. Altri due appezzamenti appartengono rispettivamente alla figlia di Petritaj e alla famiglia di Alaudin Malaj, ex presidente della Corte d’Appello di Tirana. «Nel 2013 – riporta Balkan Insight -, Malaj si pronunciò in una causa civile assegnando alla famiglia Shehu 156 ettari nella zona, ribaltando una decisione di un tribunale di grado inferiore. In seguito fece parte del collegio giudicante che archiviò le accuse di falsificazione contro Petritaj. Entrambe le decisioni furono ribaltate dalla Corte Suprema e rinviate a un nuovo processo». La proprietà più estesa coinvolta nel progetto è quella di una società controllata da Redi Struga, in realtà intermediario dei miliardari qatarioti Ramez e Mohamad Al-Khayyat. Infine, un ruolo nell’affare sembra ricoprire anche Musa Kastrati, figlio di uno dei principali imprenditori albanesi, e vicino di casa dei Kushner a Indian Creek, il “Billionaire bunker” vicino a Miami dove ha acquistato una villa da otto milioni di dollari. Lo stesso Musa nel marzo del 2024 aveva dichiarato al New York Times che la sua azienda avrebbe avuto un ruolo nei piani immobiliari dell’amico Jared. Miami, la rabbia popolare e una certa foga giustizialista, hanno reso facile associare alla vicenda anche i rapporti di Rama con Israele, attraverso la sua amicizia con Ron Yefet, imprenditore molto attivo nell’industria della difesa di Tirana, viste le origini di Hushner (e i suoi rapporti privilegiati con Benjamin Netanyahu) e quelle di Nat Rothschild. Ricordate? Il proprietario del panfilo da cui Ivanka avrebbe scoperto l’isola incantata. Anche Yefet vive nell’isola per ricconi a sud di Miami ed è il figlio dell’ex responsabile della sicurezza di El Al, ai cui funerali nel 2022 era presente Rama. Della cosa ha finito per occuparsi persino Haaretz e il premier albanese ha affermato che le manifestazioni di questi giorni sono «intrise di antisemitismo», definendo come «assolutamente false» simili ricostruzioni. Questo solo per rendere conto del coacervo di situazioni, rivendicazioni, complottismi che animano una protesta che agli occhi degli osservatori più accreditati resta comunque apartitica, senza leader forti e lontana dalla vecchia opposizione, quella del controverso Sali Berisha. Una “rivoluzione” pacifica, gioiosa, difficile da gestire persino per un istrione della politica come il premier socialista, con i suoi slogan semplici, irridenti (“L’Albania non è in vendita”, “Quando gli studenti si ribellano, lo Stato trema”), che nascono online e da lì tornano tra i duecentomila manifestanti: tanti erano nell’ultimo corteo a Tirana. Una meme-mania l’ha liquidata Rama. Come quello generato con l’IA, in cui lui è un fenicottero rosa che si guarda intorno impaurito.